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Misión bohemia * 

por Diego Vega 

 

 

                                 "¿Saben ustedes que durante una tormenta el león  

                                                  da la cara al viento para que su pelambre no se desordene? 

                                                             Yo hago lo mismo: doy la cara a todos los problemas:  

                                                                          es la mejor manera de permanecer peinado." 

Leopoldo Marechal 

 

 

 

Para entrar a la barra siempre había que cumplir la misión. Una serie de desafíos por el barrio                                   

que todos los años iba cambiando. A mí me tocó un año bastante jodido. 

La primera prueba aunque parecía la más sencilla no era para nada fácil. Tenía que entrar al                                 

San Bernardo, el bar de las mesas de pool y ping-pong, que para nosotros los más pibes no te                                     

digo que estaba prohibido, pero era toda una aventura. Si lograba colarme hasta el fondo sin                               

que me chisten y me rajen tenía que encontrar al Master, que venía siempre a la tarde y se                                     

quedaba toda la noche, encararlo y pagarle los diez pesos que cobraba la hora para que                               

acepte jugarme un partido de ping-pong. Ah, y meterle por lo menos cinco puntos. Algo que                               1

todo el mundo sabía que si él no quería, en realidad era imposible; así que me tranquilicé                                 

porque imaginé que habría alguna ayudita. 

1 * Relato ganador Concurso CLIC Villa Crespo 2019 

 



Con el primer punto que me regaló y el guiño de ojo izquierdo cómplice, supe que estaba                                 

buena onda y que tenía alguna esperanza. El partido no duró ni media hora, pero Oscar me                                 

tuvo piedad. La paliza fue 21-7. Nada mal para un pebete de trece años como decía él. A sus                                     

espaldas, los muchachos de la barra que estaban controlando todo no tuvieron más remedio                           

que aprobarme el primer desafío. 

La segunda era un poco más heavy. Había que meterse en la Alberdi y colgar en la pared                                   

detrás del escritorio de la bibliotecaria dos banderines: uno de los Movedizos y otro de los                               

Dichosos. Todos sabíamos que Nilda odiaba las murgas, que siempre protestaba por el corso;                           

y que aunque parecía buenita en realidad era un demonio al que no se le pasaba una. No era                                     

casualidad que la biblio estuviera en Acevedo 666, pero yo tenía, como escuché que dicen los                               

grandes, un as en la manta. Me llevé a mi hermana chiquita que siempre le decía que cuando                                   

fuera grande quería ser bibliotecaria como ella y la tenía re comprada. Mientras Nilda fue a                               

ayudar a Coquita a bajar ese libro colorido que quería y no alcanzaba por estar tan alto, le metí                                     

pata y en un minuto misión cumplida. En un toque saqué un par de fotos de prueba y los                                     

buchones que estaban de testigos tuvieron que tragarse sus risas.  

—La tercera prueba, sargento, como ya se habrá imaginado, es la que me trajo hasta acá.  

—Atrevidos los jueguitos, puedo ver. Pero no soy sargento, soy agente de policía ¿Adán me                             

dijo que se llamaba?  

—Sí, Adán, ya sé que suena medio raro pero bueno, se le ocurrió a mi viejo. Por un libro que le                                         

gustaba mucho. Y sí, la tercera era un poco zarpada la verdad, pero bueno, yo tenía que                                 

intentarlo.  

—¿Pero cómo entró a la cancha? Al estadio me imagino que con entrada. Al campo de juego                                 

me refiero.  

—Me colaron unos amigos, pero no le puedo decir quién fue.  

1 



—No se me haga el vivo que ya le avisamos a su padre y está en camino. Le espera un buen                                         

reto me parece.  

—Sí, puede ser.  

—Siga entonces, no importa como entró, ya lo vamos a averiguar. Después, ¿qué hizo?  

—Me puse atrás del arco a chamuyarme al arquero que, entre nosotros, es bastante bueno,                             

aunque un poco salame. Le hice un par de halagos y enseguida se comió que yo era                                 

funebrero. ¡Dios me libre!, como dice la nona.  

—¿Nada más?  

—Bueno, sí, primero me lo gané con el aliento: ¡Aguante Chaca! ¡Dale que a estos bohemios                               

muertos los comemos crudos! ¡Esta cancha es de cartón! Esas cositas. El tipo me miraba                             

desconfiado pero cuando le tiré con su propio apodo y un par de elogios se la tragó, pobre                                   

Pulpo.  

—¿Pulpo?  

—Sí, Pulpo. El Pulpo Minutti. Así le dicen.  

—¿Y después? Vamos a lo importante, pibe.  

—Y después le di el agüita. Hacía un lorca bárbaro y el tipo ahí parado al sol con cuarenta                                     

grados a las cuatro de la tarde seguro que no se iba a aguantar. La verdad no fue mi idea, pero                                         

era buena.  

—Así que le dio el agüita ¿Y que tenía el agüita?  

—Para ir al baño.  

—¿Para ir al baño? ¿Laxantes?  

—Creo que sí. La preparó la tía de un amigo. Pero el maldito Pulpo se aguantó todo el primer                                     

tiempo. Aunque ni bien pitó el árbitro se fue rajando para el vestuario.   

—¿Y no se avivó?  
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—No, la verdad que no, habrá pensado que eran los nervios. Un clásico no es algo fácil señor                                   

comisario, digo señor agente. Y encima no era un clásico común, de esos que los puntos no                                 

sirven para nada. Si ganaban nos mandaban a la B y encima ellos quedaban punteros. Así que                                 

había que ganar o ganar.   

—Entonces mucha misión, mucha misión pero usted estaba de acuerdo.  

—Y más bien, en mi familia desde mi bisabuelo somos todos bohemios. ¿Usted es del barrio?  

—Sí.  

—¿No me diga que es gallina, bostero o algo así?  

—Eso no importa, no viene al caso. Siga contando.  

—No hay mucho más para contar. Yo tenía que distraerlo al tipo y creo que cumplí. Como lo                                   

del agua no funcionó tuve que recurrir al plan del trapo.  

—¿El plan del trapo?  

—Sí, el plan del trapo.  

—¿Qué consistía en..?  

—Nada, pasarle un trapito para que se seque el chivo de la cara. Con la vincha estaba bien                                   

pero con ese día y el buzo negro estaba hecho agua el chabón.  

—¿Y el trapito tenía...?  

—Ajiutarió.  

—¿Eh? ¿Qué dijo? Hable más fuerte.  

—Ají mmm…  

—¿Ají?  

—Sí, ají, ese chiquitito de la mala palabra que pica un poquito.  

—¿Y le pasó el trapo justo antes del corner?  

—Es que lo necesitaba comisario, eh, perdón, agente... era pura agua el pobre.  

—Y ahí vino el gol…  
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—Sí, justito.  

—Porque el pobre tipo estaba gritando y llorando porque no veía nada.  

—Y bueno, son cosas que pasan.  

La espera en la comisaría se estaba haciendo larga. Mi viejo llegó después de un buen rato y                                   

enfrente de los policías me pegó unos buenos gritos, aunque enseguida me di cuenta de que                               

estaba actuando y que en casa no iba a ser tan tremenda la cosa. 

Al final me dejaron salir y afuera el barrio era una fiesta por el partido ganado. Aunque                                 

habían anulado el gol por mi trampita, igual se lo dimos vuelta. Los pibes de la barra me                                   

aplaudieron como a un héroe. Yo me sentía un Dios. Misión cumplida. 

  En la puerta el policía sonreía, con el termo en una mano y un mate con el escudo de                                     

Atlanta en la otra. 
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Botella al mar 

por Maximiliano Sacristán 

 

 

Se lo compramos a un hombre en la plaza Benito Nazar, el día anterior, y papá me prometió                                   

que lanzaríamos el farolito aerostático cinco minutos después del brindis. La cena de aquella                           

nochebuena se me hizo larguísima, ansioso como estaba por ver despegar a esa navecita con                             

luz propia. Sin otros chicos en la reunión con los que jugar, la espera me pareció interminable.                                 

Mamá había prohibido los cohetes en casa, después de que al tío Ernesto le explotara uno                               

antes de tiempo, en las navidades pasadas. Nos pegamos un buen susto aquella vez. 

Luego del brindis de los grandes, papá me buscó con la mirada. Allí estaba yo, medio oculto                                 

entre las dos abuelas y sus cacareos de fin de año, en la otra punta de la mesa. Me guiñó un                                         

ojo y sin que los demás lo notaran subimos a la terraza del edificio con la caja que yo                                     

guardaba en el cuarto. La noche explotaba de colores por todos lados. Algunos vecinos se nos                               

unieron para admirar el barrio asomados a la baranda. Mientras papá armaba el farolito, yo                             

tuve una idea: ¿por qué no ponerle dentro un mensaje? Él, acuclillado, lo pensó un momento.                               

Luego sonrió y me pidió que fuera a buscar una hoja, un fibrón y la cinta adhesiva de su                                     

escritorio. Yo ya era grande y sabía usar solo el ascensor, así que fui hasta el departamento y                                   

volví corriendo. Con letra grande, papá escribió: “¿Querés jugar conmigo?, llamame”, y luego                         

puso mi nombre, mi edad y el teléfono de casa. Dobló la hoja en cuatro y la pegó con cinta en                                         

la base del farolito. Después se puso de pie y me dijo, satisfecho: “Lancemos al mar de Villa                                   

Crespo esta botella”. 

Fui a llamar a los demás para cantar a viva voz la cuenta regresiva en la terraza. Lo soltamos, y                                       

el viento se lo llevó pronto, perdiéndose en la noche iluminada por los fuegos artificiales. Otros                               
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farolitos lo seguían en procesión, y en el cielo parecía que corrían una carrera. Después                             

regresamos al departamento para comer los turrones y abrir los regalos. Los más jóvenes                           

bajamos los cinco pisos por las escaleras para hacer más rápido. Los abuelos se quedaron a                               

esperar el ascensor, que a esa hora estaba muy atareado. Papá Noel me había dejado tres                               

paquetes debajo del arbolito, y de la emoción yo me olvidé pronto del farolito, que seguiría su                                 

viaje en la negrura de la noche, cada vez más altivo y lejano. 

 

Dos días tardó mi botella en encontrar su isla. Por la mañana mamá me llamó al teléfono. La                                   

voz de una nenita del otro lado me contó que había recibido el mensaje. Y que quería ser mi                                     

amiga. Esa misma tarde fuimos con papá en el auto, cuando regresó de su trabajo. Cruzamos                               

casi todo el barrio, y entre los dos reconstruimos el viaje del farolito por el cielo de Villa                                   

Crespo: la plaza donde lo compramos, la avenida Warnes, la estación Malabia... Cruzamos la                           

avenida Juan B. Justo, pasamos junto al estadio de fútbol y al fin llegamos. Estacionamos                             

frente a un edificio como cualquier otro de la calle Aguirre. Llamé al portero eléctrico del quinto                                 

C (papá me alzó para que alcanzara el botón plateado) y la voz de una señora nos dijo “Un                                     

momentito...”. Bajaron a abrirnos Micaela y su mamá. Cuando subimos a su casa, fuimos                           

derecho a ver el farolito. Todavía estaba donde lo habían encontrado, en el balcón que miraba                               

a la calle. Así, todo arrugado, se parecía a una pasa de uva gigante. Micaela corrió hasta su                                   

cuarto y regresó trayendo el mensaje con la letra de papá. Quiso que yo guardara la hoja. 

Nos quedamos jugando un rato, mientras los grandes tomaban té y charlaban en la cocina.                             

Tenía unos álbumes de figuritas muy lindos. Del frasco de bolitas de su primo, que se lo había                                   

olvidado, me regaló una japonesa celeste y dos bolones lecheros. Después nos fuimos. Yo                           

volví un mes después a la calle Aguirre, porque Micaela cumplía nueve y me había invitado a                                 

su fiestita.  

Bueno, eso quería contarles. Así fue como nos hicimos amigos. 
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CRESPO  

por María Estela Calvo 

 

 

Se llamaba Crespo. Era un gato. Él no sabía que se llamaba Crespo (tampoco sabía que era un 

gato), pero después de mucho tiempo se ve que lo supo porque cuando lo llamaban por su 

nombre, venía. O iba, según el caso. Se llamaba Crespo y encima, vivía en Villa Crespo. Pero 

no era casualidad. Leandra le había puesto ese nombre por el barrio donde vivían.  Y porque 

Crespo tenía rulos. Sí. No era un gato con botas . Era un gato con rulos.  

Leandra, en cambio, tenía ojos oscuros y el pelo lacio.   

-¡Mamá! -decía Leandra-. Yo vivo en Villa Crespo. ¡Pero tengo el pelo lacio! Y eso no 

puede ser… ¡Es como si los rubios vivieran en Moreno! 

Leandra tenía esa idea: la gente tenía que vivir en lugares con nombres afines. Había 

dibujado un mapa de la ciudad donde iba ubicando los apellidos que conocía de acuerdo a las 

calles y los barrios. Los Urquiza, en Villa Urquiza. Los Flores en Flores y Floresta. Pero también 

podían estar en Chacarita. La gente muy religiosa, en Devoto. Conocía a una señora con 

mucho pelo que vivía en la calle Carlos Calvo. Y eso le parecía un verdadero despropósito.  

Sofía, la mamá, le seguía el juego, aunque hay que reconocer que a veces se enloquecía 

un poco.  

Crespo siempre escuchaba a Leandra atentamente. Si entendía o no entendía, era cosa 

de investigar. Leandra le ponía pruebas para verificar si había captado lo que ella le explicaba.  
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De día, Crespo dormía buena parte del tiempo y de noche… se iba de farra. De fiesta. 

De juerga. De gira. De parranda. De recorrida. Y otros sinónimos. Porque en ese tiempo, 

Leandra andaba enredada en los sinónimos, que, dicho sea de paso, le gustaban mucho más 

que los verbos. ¡Ay, Leandra y los verbos! 

En sus salidas, Crespo entraba siempre al San Bernardo, un bar muy viejo de la calle 

Corrientes… (Bueno, está bien, viejo no…  antiguo), donde todavía quedaban, como al 

descuido, unas pocas mesas de billar. Y por esas cosas, a uno de los mozos le gustaban los 

gatos y cuando veía llegar a Crespo, le habilitaba una mesa. ¡La fiesta de Crespo jugando con 

las pesadas bolas era digna de verse! Sí. Es raro. Uno pensaría que para un gato debían ser 

más divertidas las bolas de colores del pool… ¡Y tantas! Pero la palabra pool… (Porque 

Crespo era un gato muy apalabrado ) ... Y no, la palabra pool nada que ver con la palabra billar. 

Que era más linda y más tradicional y más argentina. Y también más difícil, “porque jugar al 

billar no es moco de pavo”, decía el abuelo de Leandra que estaba encantado con la elección 

del gato. 

Lo cierto es que, pese a las otras atracciones del San Bernardo, que eran muchas, la 

gente dejaba de hacer lo que estaba haciendo para mirar, con embeleso , las piruetas y 

malabarismos de Crespo que así se ganaba una buena porción de atún. (Eso en tiempos 

normales, porque en épocas de crisis, recibía unas tiritas de hígado, la comida más asquerosa 

del mundo, según Leandra). 

Pero vamos, un buen día, o mejor dicho, una mala noche, Crespo salió de su casa y no 

volvió. Cuando Leandra se despertó temprano para ir a la escuela, notó que faltaba en su 

cama el querido promontorio gatuno, porque Crespo estaba autorizado a dormir a los pies de 

Leandra sobre  su cama, pero en medio de la noche, cuando toda la familia dormía, él se metía 
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dentro  de la cama, se internaba debajo de las sábanas y armaba en el fondo su cueva, 

prehistórica pero calentita, para beneplácito de Leandra y enojo de su mamá.  

Esa mañana, insisto, el promontorio, quiero decir, Crespo, no estaba. Leandra se 

levantó y empezó a llamarlo y a buscarlo y a gritar y a llorar porque no lo encontraba y toda la 

familia se levantó y salió a buscarlo. Vivían en un piso once y Crespo salía habitualmente por 

una baranda que conectaba el lavadero con la terraza del edificio de al lado, y por una reja 

entraba al edificio y bajaba muy orondo  por las escaleras. Una vez abajo, aprovechaba algún 

abrir y cerrar de la puerta de calle para salir. O vaya a saber que otras estrategias tenía, el muy 

astuto.  

Primero lo buscaron por la ventana, la baranda, la terraza de al lado; le pidieron al 

portero que mirara en las escaleras… nada. Entonces siguieron por las veredas y los techos y 

los balcones y los árboles y los cables y las alcantarillas y los tachos y las peluquerías… Y los 

vecinos que salían empezaron a sumarse a la búsqueda hasta formar un abigarrado grupo de 

gente… (Sí, abigarrado … ¡Esa palabra existe!). Y bueno…  las mujeres y los hombres fueron 

tarde a trabajar y las chicas y los chicos no llegaron a las escuelas y las clases no empezaron a 

horario y los negocios no abrieron a la hora de costumbre y los colectivos pararon y los 

choferes, los pasajeros y las pasajeras bajaron a preguntar qué pasaba y luego, claro, a buscar 

también. ¡Qué tumulto se armó esa mañana en Villa Crespo! De pronto, un solo grito subía por 

entre los edificios dejando un eco reverberante … Crespooooo… Crespoooo… que luego se 

transformaba en consigna ¡Crespooo! ¡Crespooo! Y más tarde en himno: “¡Escuchad ese grito 

sagraaaado: Creespo… Creespo… Creespo! … y después en cumbia: “¡Todo eso fuiste, y te 

perdiste!” Y así. Cuando la policía vio semejante multitud (con el desbarajuste  fenomenal que 

había en el barrio) pretendió disolverla, pero rápidamente resultó contagiada por la marea y los 

9 



vigilantes y vigilantas empezaron a buscar con los demás. (No hay nada que contagie más que 

la búsqueda de un gato perdido). 

Y dio la casualidad de que justo, justo, por la Juan B. Justo, se cruzan con un joven 

extraño que dijo llamarse Adán. Adán Buenosayres para ser más precisos. Fue el único 

momento de la mañana en que Leandra se puso contenta. Muy contenta. Porque le pareció 

que esa era la persona más coherente que hubiera conocido. Y a Leandra le gustaban la 

coherencia y las personas coherentes. Llamarse Buenosayres en Buenos Aires y cruzarlo justo 

en Juan B. Justo no podía ser más venturoso. Eso le hacía saber que iba a encontrar a Crespo. 

Es que justo también esa mañana, Adán había salido para hacer un largo recorrido de tres 

días. 

No hace falta agregar (porque ya se lo imaginan), que Adán Buenosayres se incorporó a 

la búsqueda.  

-Tengo todo el día por delante -dijo-, y me encanta detenerme en los pequeños asuntos 

cotidianos del barrio en que vivo. Deberíamos buscarlo en la Iglesia de San Bernardo, 

agregó…   

-¿Por qué? -inquirió Leandra. Crespo no es muy religioso…  

-Pero en el Cristo de la Mano Rota -dijo Adán-, hay muchas palomas. Y los gatos aman 

a las palomas…   

-¿Los gatos aman a las palomas? -preguntó Leandra, sorprendida.  

-Bueno -respondió Adán-, podría decirse que las aman… de una manera singular. Las 

buscan, las persiguen, van detrás de ellas… si eso no es amor, se parece bastante a lo que la 

mayoría de las personas llama amor… 
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………………………. 

¿Y dónde estaba Crespo, mientras tanto? 

Crespo había intentado salir por la baranda, como de costumbre, pero en un mal 

movimiento se resbaló y empezó a deslizarse por el aire -si se puede decir así- hacia abajo, en 

caída libre gatuna, dando vueltas y haciendo contorsiones, acomodando patas, cabeza y 

cuerpo en cada una. Pero algo extraño sucedió en la caída porque Crespo no sentía que fuera 

muy rápida o es que tal vez se fue entreteniendo en las cosas que vio. ¿Y qué vio? Paredes, 

cielo, copas de árboles, ventanas... No. O sí, pero además vio un carromato  raro, alto, con 

pilares enroscados y techo, todo negro muy negro,  con cuatro caballos también negros que 

tiraban de él y aprovechando que pasaba cerca se subió, pero rápidamente se dio cuenta de 

que no era un buen lugar para estar ni para viajar -si hubiera sido de colores, pensó, si no fuera 

tan lúgubre- pero claro, como podía él saber que eso era una antigua carroza fúnebre… Vio 

unos cueros malolientes estirados bajo el agua en un lugar que decía “curtiembre” y  que 

ocupaba una manzana del barrio… ¿Dónde es eso?, intentaba ubicarse Crespo. Y vio una 

glorieta y ¿Qué cosa es una glorieta? ¿Una Gloria en bicicleta? Y aunque no lo sabía, Crespo 

lo supo… Así de extraño era lo que pasaba. Y vio un cine en una calle llamada Triunvirato y 

quiso entrar porque daban una película de gatos que le hubiera encantado ver, pero en ese 

preciso momento no pudo frenar su descenso; vio a un poeta escribiendo en una mesa del 

San Bernardo y se acercó, pero cuando llegó, el poeta ya no estaba y de todos modos, Crespo 

se dijo…  ¡Si yo no sé leer!... Pero en ese vuelo, era evidente, pasaban cosas extraordinarias e 

imposibles. Vio una feria en la calle Serrano y vio sobre los adoquines grandes jaulas llenas de 

gallinas, pollos y patos y sintió unas enormes ganas de bajar a correrlos o aunque más no 

fuera a molestarlos y además, sobre un enorme tablón, grandes cantidades de pescados, de 

todo tipo y tamaño y el olorcito le hacía agua la boca y quiso bajar ahí nomás pero cuando 
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volvió a mirar, todo se deshizo como si  hubiera estado dentro de una burbuja, de una pompa 

de jabón; y siguió, a tiempo para ver un arroyo sucio y en las orillas despejadas a muchos 

pibes jugando al fútbol y de pronto la pelota que se va y dos hombres de sombrero y pañuelo 

al cuello están dejando los sacos a un costado y mostrando un cuchillo reluciente cada uno y 

sonó un tango y Crespo voló de ahí, literalmente, porque  recordó que la curiosidad mata al 

gato, al menos eso le decía el abuelo a Leandra, y no quiso probar si era o no era verdad y por 

suerte siguió, porque de pronto se encontró con una tal Paquita, una joven tocando el 

bandoneón y ella lo invitó a tocar y Crespo apretó el fuelle y le sacó un maullido muy pero muy 

parecido al suyo. Miaaaauuuuu terminó diciendo Crespo cuando sus patas tocaron el suelo. 

Pero antes había gritado ¡Pugliese!¡Pugliese! por las dudas, porque sabía que en ciertas 

ocasiones había que decir eso. Y después ¡Chito! Silencio. 

…………………………. 

Al cabo de muchas horas de andar buscando, cansadas y sin comer, Leandra y su mamá 

decidieron volver a casa. Bueno, la que decidió volver fue la mamá… Leandra no. Porque no 

se resignaba a perder a Crespo. Quería seguir buscándolo “para siempre ”. Llorosa y con 

hambre, pero sin ganas de comer, Leandra y su familia llegaron a la puerta de su edificio 

donde esperaba una vecina del primer piso.  

-¿Ustedes tienen un gato negro con rulos? -preguntó la vecina.  

-¡Sí! -exclamó Leandra a viva voz  

-Ah, porque está en mi patio. Se cayó esta mañana. ¿En qué piso viven ustedes?  

-¡En el once! -dijo Sofía sin querer preguntar nada más…  

-Bueno, pues se cayó en mi patio -aseguró la vecina.  
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-Y… ¿Cómo está? -se atrevió a preguntar la mamá con un hilito de voz y temiendo la 

peor respuesta…  

-Ah -respondió la vecina-. ¡Muy  asustado! Desde esta mañana se metió detrás de un 

armario y no sale de ahí. 

Las caras de Leandra, su mamá, su hermana y su abuelo eran un parque de 

diversiones. Ojos enormes, bocas abiertas, pucheros y sonrisas, carcajadas y llantitos 

contenidos.  

 -Vengan, pasen… -dijo la vecina-. Por acá.  

Y la siguieron. Llegaron al patio y fue Leandra la que llamó:  

-¡Crespo! 

Y de atrás de un armario alguien contestó:  

-Miauuuu 

Allá corrió Leandra y se agachó y metió la mano y Crespo le correspondió tocándola 

con su pata.  

Todos lloraron. Leandra, su hermana, su mamá, la vecina, el abuelo, Crespo… todos, 

todas, todes.  

El veterinario lo encontró bien.   

-Está dolorido -dijo-, pero se le va a pasar. Que coma, duerma y haga reposo el tiempo 

que necesite. Como buen gato, todavía le quedan seis vidas por delante para seguir 

explorando el mundo. 
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Y esta vez todos -todas, todes- rieron. Y nunca pudieron imaginar el intenso viaje y la 

increíble exploración del mundo que Crespo acababa de vivir. 
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El dragón del Maldonado 

por Sergio Simionato 

 

 

 

“Papá, ¿dónde viven los dragones?”, pregunta Mateo dando saltos sobre la vereda. No se                           

sabe si es ansiedad o se está haciendo pis. A veces se mueve igual cuando está emocionado                                 

que cuando tiene ganas de ir al baño. El papá, Javier, lo lleva de la mano caminando por                                   

Darwin, a la altura de Padilla. Es un día soleado, sin nubes y no hace ni calor ni frío. Son las                                         

diez de la mañana de un sábado primaveral allí en el barrio de Villa Crespo. Mateo está en la                                     

etapa en que dejaron de interesarle algunos muñecos articulados y autitos, y comenzaron a                           

gustarle las historias de castillos, guerreros y dragones. A pesar de que acaba de cumplir los                               

cinco años y que muestra con orgullo todos los dedos de la mano cuando le preguntan la                                 

edad, sigue siendo un niño. Mateo les dice a todos que ya es grande, que dejó de ser un bebé                                       

o un nene chiquito, pero a sus padres no les parece. Para sus papás sigue siendo pequeño.  

—¿Los dragones? Los dragones viven en lugares muy altos, silenciosos y rodeados de                         

bosques y árboles. O, a veces, en cuevas lo suficientemente profundas y ocultas —dice el                             

padre como queriendo tranquilizar a Mateo. Para evitarle el miedo de creer que cualquier día                             

podrían llegar a ver un monstruo con alas volando por arriba de sus cabezas.  

—No entiendo papá —dice Mateo—. ¿Lugares altos como cuáles? —sigue                   

preguntando justo cuando doblan por la avenida Corrientes. Javier, el papá, no le explica pero                             

le dice “Ya vas a ver, ya vas a ver”. 

Cuando llegan a Dorrego, luego de las grandes aventuras que representan saltar las vías                           

del tren, caminar a contramano en la escalera del subterráneo en la estación Dorrego y                             
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resistirse a ingresar en el parque o mirar negocios en la feria, cruzan la avenida Corrientes justo                                 

antes que el muñequito del semáforo comience a titilar. Allí el viento sopla más fuerte que en                                 

cualquier otro cruce. Eligen tomar por Bonpland porque su papá dice que allí siempre se                             

pueden encontrar grandes personajes del barrio. Pero no se cruzan con ninguno. Pareciera                         

que no son horas para cosas raras o llamativas.   

Cuando llegan a Bonpland y Aguirre le señala hacia arriba.  

—¿Ves allá lejos? ¿Esa cúpula alta? —el papá se refiere a la cúpula de la Escuela                               

Técnica Enrique Hermitte.  

—¿Ves todos esos árboles alrededor? Es como un bosque… — Javier elige un lugar                           

fuera de los límites del barrio como para que Mateo comprenda que es un sitio lejano y poco                                   

explorado. El niño mira la cúpula asombrado, con la boca abierta y con la sorpresa de quien                                 

acaba de descubrir un secreto, intentando enfocar bien los ojos para encontrar lo que busca.  

—¿Vive un dragón ahí arriba? —pregunta Mateo con los ojos brillosos. No sabe si le                             

gustaría verlo o si se va a asustar.  

—Noooo, los dragones viven lejos…¡¡lejísimos!! —afirma el papá—. Sólo te explico para                       

que entiendas cómo son los hogares de los dragones —le dice y lo abraza hasta que se le                                   

pasa el miedo y la emoción. Le explica también que en aquellos lugares donde hay dragones                               

también existen los castillos con sus torres altas y sus portones reforzados. Mateo sabe lo que                               

son los castillos y las torres. Los vio infinidad de veces en la tele, en las revistas o en libros de                                         

cuentos, pero jamás en persona. Jamás estuvo delante de un castillo, por eso siempre tuvo                             

que fantasear con conocer uno. No se da cuenta que siguen caminando, ni que su papá lo                                 

está dirigiendo por Loyola hacia Juan B. Justo. Cuando la calle se eleva, justo al llegar a las                                   

vías, Javier le señala una construcción sólida que tiene por encima una enorme torre de                             

ladrillos.  

16 



—¿Ves esa torre? —le pregunta mirándolo a los ojos—. Es como la torre de un castillo.                               

Lo mismo que los portones y las rejas altas. 

Mateo, sin quitar la vista de la torre altísima, afirma con la cabeza.  

—¿Acá en Villa Crespo hay castillos? ¡Entonces también hay dragones! —festeja Mateo.  

Su papá se ríe y luego le hace un gesto como para que lo deje explicarle.  

—Ese no es un castillo, hijo. Era una fábrica de ropa. Por eso te dije que se parece a un                                       

castillo. Se parece, pero no es —dice el papá tratando de que Mateo entienda.  

Y Mateo entiende a su manera, como entienden los chicos de su edad. Siempre                           

dándole una oportunidad a la imaginación. O sea, Mateo entiende que no existen dragones, ni                             

castillos, ni guerreros, pero sigue creyendo que, tal vez, sí existen. Como los monstruos en el                               

placard o los fantasmas en la oscuridad. Sabe que no existen, pero igual les tiene miedo,                               

porque tal vez, sólo tal vez, puede que existan.  

—Ya sé que no existen, pero si existieran los dragones en el barrio… ¿dónde podríamos                             

encontrar uno? —pregunta el niño con más curiosidad que temor.  

Javier le sigue la corriente porque no quiere desilusionarlo. Elige aceptar que los hay                           

para poder explicarle, en lugar de decirle con voz gruesa y sin sonrisas, que no hay ni jamás                                   

hubo semejantes reptiles alados enormes.  

—Si yo quisiera encontrar uno, seguramente buscaría en cuevas oscuras, pasadizos                     

profundos, túneles secretos —prefiere responderle y luego aclara—: Eso si quisiera encontrar                       

uno, pero prefiero quedarme con las ganas. Yo paso. 

—¡Yo no! —grita Mateo—. Yo quiero buscar alguno. Dale, llevame a buscar. 

Sin darse cuenta ya han llegado a la avenida Juan B. Justo, cambiando el silencio del                               

barrio por las bocinas y el ruido de la ciudad. El papá le hace un gesto de silencio, apoyando el                                       

dedo índice en los labios, y le habla al oído mientras señala la vereda por la que caminan.  
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—Por acá abajo pasa un túnel oscuro, enorme y larguísimo. Si hay algún dragón                           

escondido en Villa Crespo, yo diría que busquemos por ahí abajo. Le llaman arroyo                           

Maldonado, pero deberían decirle cueva de los monstruos —y luego continua—: Pero nosotros                         

solos, imposible. Si buscamos dragones, antes tenemos que ir por los especialistas. 

Los especialistas, le cuenta Javier a Mateo, se esconden en librerías. Le dice que el                             

barrio está lleno de librerías, que se suelen transformar en salas de ensayo, en centro de                               

reuniones, en salones de arte, en guaridas de cazadores de dragones o simplemente, en                           

librerías. Algunas fueron abiertas directamente como refugios para aventureros e                   

investigadores que se ocultan fingiendo ser libreros, editores, artistas o lectores. Javier aclara                         

que es extraño, pero a estos cazadores siempre los encuentran dentro de las librerías,                           

poniendo cara de interés por la lectura, hojeando libros o apareciendo detrás de bibliotecas                           

inmensas. Ellos saben dónde encontrar dragones y algunos hasta conocen métodos para                       

atraparlos. Concluye diciéndole que lamentablemente se desconoce el paradero del mago                     

Marechal, un gran conocedor del barrio y de sus habitantes ocultos. Que él podría decirles                             

exactamente dónde encontrar seres mitológicos.   

Mateo escucha atento y se queda pensando. Luego mira el piso y salta en el lugar,                               

fuerte, varias veces, como para que el dragón que habita bajo las baldosas sepa que lo acaban                                 

de descubrir. Como para que escuche el rebote y los golpes sobre su cabeza y sepa que se                                   

acaba de terminar su misterio. Es una advertencia que el niño se toma muy en serio.  

—¿Y por dónde entra el dragón a la cueva de acá abajo? —pregunta entusiasmado,                           

totalmente seguro de que no existen, pero sabiendo que sí existen.  

—Tiene varios lugares para entrar, dependiendo del día y la hora. En general sale de                             

noche y como es de color oscuro se confunde con el cielo o las nubes. Es común que entre                                     

por el túnel de la cancha de Atlanta, por la boca de acceso a la estación Malabia de subte o                                       
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por una rejilla enorme que hay en Juan B. Justo. Siempre elige el lugar donde no haya gente                                   

que lo pueda ver —explica con detalles y gestos, Javier.  

Mateo se ríe porque le gusta que su papá le siga la historia. Le gusta que no le corte la                                       

ilusión con sus frases de adulto y su formalidad aburrida. Al fin le habla sobre cosas                               

importantes y no sobre responsabilidades y portarse bien. Le gusta todo el diálogo hasta el                             

momento en que su papá se entusiasma y le cuenta la otra historia. Hasta que, después de                                 

conversar todo el tiempo sobre monstruos voladores, Javier recuerda algo que le sucedió en                           

su infancia.  

—Te voy a contar un secreto más. Me acordé ahora que hablamos de dragones.                           

Cuando yo era chico y tenía algunos años más que vos, me contaron algo que me puso los                                   

pelos de punta. Me dijeron de una casa en la avenida Córdoba donde sucedían cosas                             

extrañas. Al principio los dueños oían ruidos extraños y aparecían grietas en las paredes.                           

Después empezaron a oírse explosiones y golpes muy fuertes, mientras el piso se levantaba.                           

Algunos dicen que llamaron a un señor para que hiciera un truco para desaparecer los ruidos,                               

pero no hizo efecto. Finalmente, una tarde alguien llamó a la policía y a los bomberos avisando                                 

de una emergencia. Cuando llegaron, la casa se sacudía y salía humo por todos lados, como si                                 

se estuviera quemando. Vieron que el piso y las paredes se movían y comenzaron a romper                               

todo con hachas y martillos. Nadie sabe exactamente lo que pasó ahí adentro. Los policías y                               

bomberos se fueron sin decir nada. Los dueños hacían silencio. Nadie contaba nada. Y yo                             

tampoco voy a decir nada —Javier se hace el misterioso.  

—¡Sí, dale, decí! ¿Qué pasó en la casa? —pregunta curioso Mateo.  

—Bueno, en realidad nadie sabe. A mí me dijeron que un hombre amigo de los abuelos                               

estuvo ahí y vio todo. El hombre contó que lo que estaba rompiendo toda la casa era un                                   

enorme dragón que se escondía bajo el piso. Que había llegado ahí por los túneles que existen                                 
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debajo nuestro. Ojo, ¿vos sabes lo que es un mito? Los mitos son historias que cuenta la                                 

gente pero que no se sabe si son ciertas o un invento —cierra el papá la conversación.  

—¿Y el dragón ahora dónde está? —pregunta Mateo. 

—Averigualo vos que ya sos grande —lo desafía Javier y luego los dos vuelven                           

caminando a casa, pasando antes por la panadería.  

Cuando llegan no le cuenta nada a su mamá por miedo a que le diga que la historia es                                     

mentira, que los monstruos no existen, porque él quiere que existan. Por temor a que lo mire                                 

con ternura como si fuera un bebé y no un investigador demasiado joven. Prefiere guardar el                               

secreto para él solo.  

Tampoco le cuenta a nadie que esa noche salió al balcón sin que se den cuenta y se                                   

quedó observando el cielo, esperando ver al dragón de Villa Crespo en medio de su recorrida                               

nocturna. 

De nada va a servir que les diga que durante unos segundos lo vio recortado contra la                                 

enorme luna llena, con sus gigantes alas desplegadas, que luego descendió en picada hacia la                             

avenida Corrientes y que finalmente desapareció cerca de las vías del tren. Le van a decir que                                 

miente, que lo inventa porque se la pasa mirando películas de monstruos en la tele, que deje                                 

de inventar historias. 

Piensa en lo malo de ser adulto, en andar siempre en sus temas, tan apurados y sin                                 

tiempo como para ver dragones.  

Piensa en los mitos, como dijo su papá, en los mitos de adultos. En esas historias que                                 

cuentan los padres sobre ir a la oficina a trabajar. Mateo está seguro que son mitos, porque                                 

jamás vio sus oficinas, ni sus escritorios, ni sus jefes, ni todas las cosas que cuentan. Y si no                                     

se ven, son mitos.  
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Y si van a andar comparando las historias de grandes con las historias de chicos, Mateo                               

sigue prefiriendo sus dragones. Aunque sabe que no existen, está completamente seguro que,                         

en Villa Crespo, de vez en cuando sí se ve alguno.   
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El monstruito del jacarandá 

por Haydeé Susana Duré 

 

Para mi sobrino, el Chanchito Volador 

 

A Ciro le encanta mirar el balcón lleno de plantitas y cactus que hay en su casa. Un poco más                                       

allá de ese balcón, se asoma, abriéndose paso con sus curiosas ramas, un viejo jacarandá.                             

Porque hay muchos jacarandás en el barrio de Villa Crespo, que es donde vive el pequeño                               

Ciro. Pero este es un árbol muy especial, aunque no muchos lo sepan. Cirito es un bebé de                                   

casi nueve meses. Tiene unos hermosos ojos negros y una sonrisa llena de picardía y buen                               

humor. Y, además, es quien sabe por qué ese jacarandá es tan especial. 

Recuerdo la primera vez que me vio, abrió muy grandes los ojos y pegó un gritito de                                 

sorpresa. Era una tarde de otoño y él, desde adentro de su casa, miraba a su mamá regar los                                     

cactus. No quise asustarlo, pero bueno, cuando uno es un monstruo casi siempre asusta a                             

alguien, en este caso quiero decir que no quise asustarlo mucho. Pero el tema es que no se                                   

asustó, ¡todo lo contrario! Me sonrió, me señaló, dijo “ta, ta taaaaa”, me sacó la lengua y me                                   

arrojó, con gesto divertido, una rana de peluche con panza de sonajero. 

Yo, por supuesto, no supe cómo reaccionar, así que en principio, volví a esconderme dentro                             

del árbol (¿adivinan qué árbol?) para pensar bien cuál sería mi estrategia. Era mi primer                             

contacto con la especie humana y, según los Venerables Libros de mis Antepasados, me había                             

imaginado que el pequeño demostraría un respetuoso silencio y cierto temor. ¡Me gritó en la                             

cara y tuve que esquivar su proyectil de peluche! ¿Qué sabía yo cuán peligrosa puede ser una                                 

rana que a la vez es sonajero? ¿Y si era una serpiente de cascabel disfrazada de rana? 
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Como sea. Me escondí velozmente entre las ramas de mi árbol. Hace muchos años que                             

vivo en ese jacarandá, desde mucho antes que se mudara al barrio la familia de Ciro. Soy                                 

Ngué, sí, qué tal, mucho gusto. Soy un monstruito cambia-formas. Monstruito, porque soy de                           

un tamaño pequeñísimo, y cambia-formas porque, bueno, puedo ser alargadito, redondo, con                       

pinches y suavecito. A veces elijo colmillos y a veces me gusta tener muchos más ojos que                                 

orejas. ¡Es muy divertido ser como yo! 

No quedamos muchos de los nuestros, al menos en este planeta. Es que estamos                           

explorando el universo en nuestras naves súper modernas y con la última tecnología. Pero a mí                               

me gusta la Tierra. Por eso, cuando hace muchísimos años hubo una llamada masiva para                             

explorar los alrededores de Marte, me escondí en un bosquecito en el que mi color violáceo                               

pasaba desapercibido, y así evité que me trasladen.  

En ese bosque, me encariñé mucho con un jacarandá y con un sauce llorón. Y cuando                               

elegí quedarme en el huequito del tronco del jacarandá, el sauce se quedó llorando. No sabía                               

cómo consolarlo, así que empecé a cambiar de formas a toda velocidad. Redondo, áspero,                           

alargado, pinchudo, suave, triangular, con lunares, cuadrado, con rayas, helado, romboide,                     

tibiecito, ovalado… Intenten repetir todas esas palabras tan rápido como puedan. Si se les                           

traba la lengua, ¡imaginen lo mareado que quedé yo! Pero valió la pena. El sauce por fin dejó                                   

de llorar. Incluso, aplaudió con dos ramitas tan delgadas que casi se le partieron. Imaginen lo                               

fuerte que aplaudió. Dicen que durante muchos años se quedó duro con sus dos ramas                             

entrelazadas en un aplauso perpetuo. Le sacaron muchas fotos, primero con rollo, después                         

con cámara digital, y más tarde con tablets. Imagino que ahora más de uno se sacará                               

interminables selfies con él. Lo llevaron a Parque Centenario y lo plantaron cerca del lago para                               
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que mucha gente lo pueda contemplar. Ahhhhh, pero me voy por las ramas con la historia. ¡Es                                 

un poco inevitable cuando uno habla de árboles! 

La cosa es que cuando la familia de Ciro se mudó al departamento sobre la calle                               

Corrientes supe que tendría que estar preparado para mi primer contacto cara a cara con                             

humanos. Siempre estuve escondido hasta que descubrí algo súper. ¡A que no se imaginan!                           

Los humanos no nos pueden ver.  Salvo, claro, que ese humano sea El Elegido. 

Tantas veces me escabullí desde las ramas hasta la vereda, curioseando entre la gente                           

con cuidadito de que no me vieran… Me intrigaba saber cómo eran. Me divertía verlos caminar                               

sobre dos patas. Uno, que tiene muchas, y puede ir variando número y posiciones de las                               

mismas, piensa que debe ser bastante aburrido, salvo que se suban a una bicicleta o a unos                                 

patines de esos que andan tan rápido. 

Cuando nació Ciro y el departamento se llenó de juguetes de colores, ropitas divertidas,                           

olorcito a perfume de bebé y canciones para dormir, tomé la decisión de establecer un vínculo                               

con ese pequeñito que se veía tan divertido siempre. Le daría la oportunidad de ser mi anfitrión                                 

(están buenísimas las sábanas de su cama), mi confidente. Mi amiguito. 

¿Qué fue lo que me hizo decidirme por él entre tantos otros humanos, grandes y                             

pequeños? Bueno, es que, según los Venerables Libros de mis Antepasados, El Elegido es                           

quien nos invoca aún antes de saber de nuestra existencia. Y Ciro me invocó, primero una                               

noche que no quería dormirse. Se quejaba, llorisqueaba un poquito. “Ngué”, decía, entre                         

pucheros. Y lo decía clarito, eh, nada de que se prestara a confusión con otra palabra. El                                 

pequeño me invocaba. Y con insistencia. Y a medianoche. Fue una señal.  

Pero volvamos a donde estábamos. En mi hueco del árbol meditaba y meditaba en ese                             

primer contacto entre el humano chiquito y yo. Saqué dos conclusiones después de mucho                           
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rascarme la cabeza, (de tan nervioso que estaba me arranqué una de mis antenas y me                               

quedaron doliendo tres orejas). Conclusión número uno: ¿Mi futuro huésped podría poner en                         

peligro mi integridad física? Conclusión número dos: Cada vez me gustaban más las sábanas                           

de su cama. 

Me armé de valor y volví a asomarme por las ramas del balcón. Entré a la casa. Allí                                   

estaba Ciro, cucharita en mano en su sillita de comer, su mamá ya había regado las plantas y                                   

se preparaba para ofrecerle un yogur. Me paré enfrente a él, El Elegido, que sonrió mostrando                               

sus dos dientes frente a mi sincera emoción. Iba a decirle, entre otras cosas, cuánto me                               

gustaban las divertidas sábanas de su cama. 

Tal vez no fue el mejor momento para establecer contacto con el niño, no lo digo sólo                                 

porque el vaso de yogur salió volando y quedó como un sombrerito sobre el cabello de su                                 

madre, ni porque el perro se fue a esconder al lavadero. Ciro se emocionó tanto que revoleó                                 

sus bracitos a toda velocidad. De hecho lo creí capaz de levantar vuelo. El tema es que sus                                   

movimientos fueron muy rápidos: cuando me estaba arrepintiendo de haberme acercado tan                       

imprudentemente, de un cucharazo me revoleó por el aire y quedé atrapado detrás del sofá…                             

El Elegido se rió a las carcajadas.  

Años de imaginar cómo sería el mágico y sublime encuentro entre mi especie y los                             

humanos. ¿Respeto, temor, solemnidad? Pensé que tal vez no me habían sido de tanta                           

utilidad los Venerables Libros de mis Antepasados. 

Ciro ya va a cumplir un año. Le sigue gustando el yogur. Y sigue arrojándome sus                               

juguetes. Aprendí a esquivarlos o atraparlos, y tanto una cosa como la otra lo divierten mucho.                               

Me encanta que me espere cada medianoche, invocando mi nombre, para jugar un rato antes                             

de ir a dormir. Tomo forma de muñequito suave para que me abrace al quedarse dormido.  
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Nadie me ve, sólo El Elegido. 

Nadie sabe que por las noches bajo del jacarandá al escuchar mi nombre en su                             

vocecita.  

Nadie sabe que protejo sus sueños y lo abrigo cuando se destapa.  

Nadie sabe que soy yo el que se come los potes de dulce de leche de la despensa, ante                                     

la mirada desconcertada de toda la familia.  

Lo sabe solamente Ciro, y sé que puedo contar con él para guardar mi secreto. Mi                               

contacto con los humanos resultó mucho más entrañable de lo que podía imaginarme. ¿Cómo                           

me voy a ir a explorar el espacio y dejar a mi pequeño amigo? En Marte no creo que haya                                       

dulce de leche. Ni un jacarandá que pueda ser el hogar de un monstruito. Tampoco las murgas                                 

que en febrero alegran toda la calle Corrientes. 

Pero sobre todo, no creo que haya en otro lado sábanas más geniales que las de la                                 

cama de mi amiguito Ciro. Lo pienso escribir en el último renglón de los Venerables Libros de                                 

mis Antepasados. 

Aunque pensándolo bien… No, mejor me guardo el secreto. Y cuando Ciro sea grande y                             

aprenda a escribir, le voy a proponer contar mi historia. ¿Se imaginan? “El Venerable libro de                               

Ngué.” El monstruito del Jacarandá, el cambiaformas que… ¡No, Ciro, no me pongas puré con                             

brócoli en las orejas, que ta-ta-tarta-mu-mu-deooo! ¡No-no te-te rías, es en-en                     

se-se-seriooooo!  
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Las aventuras de La Benito 

por Johanna Ganopolsky 

 

 

Había una vez una nena que vivía en la calle Apolinario Figueroa, ahí donde un portón negro                                 

gigante parece la entrada de un castillo. 

La nena vivía con su mamá que trabajaba todos los días hasta entrada la noche, por lo cual                                   

pasaba sus tardes en la plaza Benito Nazar. Los comerciantes, los feriantes y los jubilados la                               

habían apodado La Benito y a ella le gustaba el nombre. 

Como pasaba tantas horas en la plaza, La Benito había llegado a conocer secretos que nadie                               

más podía conocer, al menos nadie que no tuviera la curiosidad y el tiempo para sentarse a                                 

observar. 

En una de esas tardes, se hizo amiga de una paloma. 

-¡Ay! -decía La Benito- ¡Cómo me gustaría ser una paloma y poder volar como vos! 

La paloma, compadecida de la nena que no tenía alas sino piernas, dedicaba un rato cada día                                 

a contarle alguna aventura. Y aunque no siempre eran verdaderas, la paloma inventaba                         

detalles que a oídos de La Benito la hacían sonar posibles. 

Así, le contó del año que pasó sobrevolando por las pirámides de Egipto, de la vez que tuvo                                   

que esquivar un platillo volador, del día en que salvó a un nene de la mordida de un tigre y de                                         

los hermosos colores del cerro jujeño. 

-¡Ay! -repetía La Benito cada vez- ¡Cómo me gustaría ser una paloma y poder volar como vos! 
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Entonces un día, la paloma le prometió que encontraría el modo de cumplir su deseo. 

La Benito esperó cada tarde de ese invierno a su amiga, sentada en el banco de cemento                                 

cerca de los juegos. Miraba las copas de los árboles, las hojas verdes se transformaban en                               

marrones y caían, pero la amiga no aparecía. Ni los comerciantes, ni los feriantes ni los                               

jubilados sabían nada de ella. Cuando ya de preocupación pasaba a tristeza, la vio llegar y                               

aterrizar con algo brillante en su pico. 

-Traigo un brebaje especial -dijo la paloma-, lo hizo un mago de las Cataratas. 

-¿Del Iguazú? -preguntó la nena sorprendida-, tenés que contarme todo. 

Y mientras la paloma le contaba la aventura, La Benito destapó el frasco y lo olió. 

-Solo tenés que tomar la mitad del frasco -la frenó-, pronto te vas a convertir en una paloma                                   

como yo. Pero, si al cabo de tres horas no te tomás lo que queda, nunca vas a volver a ser una                                           

nena. 

-¿Podría ser una paloma para siempre? -preguntó La Benito con una sonrisa enorme. 

-Serías para siempre… -afirmó la paloma. 

-¡Iupi! 

-¿Y tu mamá qué va a decir? -preguntó la paloma. 

La nena se puso seria. 

-¿Y tus amigos? -insistió. 

-No me importa nada -dijo la nena-, quiero ser una paloma. 
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-Te digo qué vamos a hacer… probemos dos horas, si al cabo de ese tiempo seguís queriendo                                 

ser una paloma, nos olvidamos de lo que queda en el frasco. 

La nena estuvo de acuerdo, bebió la mitad del contenido y guardó lo que quedaba entre unas                                 

hierbas silvestres que crecían debajo del banco de cemento. 

Enseguida se achicó, le crecieron alas y un pico anaranjado. Sus plumas blancas se sentían                             

livianas y esponjosas. Volar no le fue nada difícil, así que un momento después pasaban por                               

arriba del monumento a Pugliese, luego sobrevolaban el lago del Parque Centenario y al                           

minuto ascendían sin miedo para ver la ciudad desde la terraza más encumbrada. 

-Vamos a comer algo -sugirió la paloma al cabo de una hora-, tanto volar me abre el apetito. 

La Benito la siguió hasta la rama de un árbol. 

-¡Ahí ¡Ahí! -señaló la paloma- ¡esos dos se ven deliciosos! 

-Ni sueños que voy a comer gusanos -dijo la nena-, eso es asqueroso. 

-Está bien -resopló la paloma un poco decepcionada y emprendió el aterrizaje. 

Cerca del lago del parque un nene tiraba migas de pan. Aunque no era su ideal andar                                 

comiendo del piso, La Benito aceptó, estaba muy hambrienta. Pero cuando se acercaron lo                           

suficiente para picotear alguna migaja, el nene las corrió a patadas. 

-¡Es para los patos! -les gritó espantándolas. 

Reemprendieron el vuelo hacia la Benito Nazar, donde encontraron a una señora tirando maíz.                           

Se acercaron con más cautela. Apenas se sintieron cómodas empezaron a picotear. Aquél                         

maíz estaba más sabroso de lo que esperaban. Pero, en la distracción, la señora atrapó a La                                 

Benito y la metió en una jaula. 
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La paloma no sabía cómo ayudarla. Habían pasado más de dos horas desde que había                             

tomado el contenido del frasco. La paloma buscó el brebaje debajo del banco y cuando se                               

asomó para llevárselo a su amiga, ya no quedaba ni rastro de la señora. 

Asustada y apurada porque se quedaban sin tiempo, la paloma le preguntó a un perro que                               

andaba por ahí: 

-¿Viste a una señora que llevaba una paloma en una jaula? 

-La maldita señora que me pegó con la jaula, claro que la vi, me dejó una marca en mi pobre                                       

oreja -dijo el perro. 

-¿Sabés a dónde fue? 

-Se fue para allá -dijo el perro y señaló hacia la derecha. 

La paloma se apresuró a recorrer el camino hacia la derecha sin suerte. Al cruzarse con una                                 

rata le preguntó: 

-¿Viste a una señora con una paloma enjaulada? 

-Se alejó por allá -señaló la rata con el hocico hacia adelante mientras con sus patas rompía                                 

una bolsa de basura. 

-¡Salchicas! -gritó la rata- ¡Qué delicia! 

La paloma recorrió sin suerte el camino que le indicaba la rata, hasta que se encontró con un                                   

gato. Faltaban apenas cinco minutos para que se cumpliera el plazo de tres horas. 

-¿Viste a una señora con una paloma enjaulada? 
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-Claro -dijo el gato-, vi a la señora tan enojada con esa paloma que no para de chillar y agitar                                       

sus alas adentro de la jaula, me acerqué curioso, la señora me vio y me preguntó si tenía                                   

hambre.  

Al gato le brillaron los ojos al recordar el momento, se relamió y continuó con el relato. 

-Maullé porque es sabido que los humanos no entienden el idioma gatuno, pero fue suficiente. 

-¿Fue suficiente? -preguntó la paloma sin poder creer lo que sucedía. 

-¿Y dónde está? 

-La señora siguió su camino hacia la calle Scalabrini Ortiz. 

-¿Y la paloma? 

-Ah… ella… sí, está bien abrigada en mis entrañas. 

-¿Te la comiste? 

-De un bocado. 

Quedaban apenas dos minutos para que se cumplieran las tres horas. 

-¿Y te quedaste con hambre? -lo tentó la paloma. 

-Siempre tengo hambre -dijo el gato y de un bocado se tragó a la paloma preguntona con su                                   

frasco mágico en el pico-, soy un gato callejero, siempre tengo hambre. 

En las entrañas del gato, la paloma encontró a La Benito. 

-¿Qué hacés acá? 

-Vengo al rescate -le dijo la paloma mostrando el frasco. 
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La Benito quiso abrazarla pero el escaso lugar y los brazos de alas complicaron un poco las                                 

cosas. 

-Tomalo -la apuró la paloma-, apenas quedan unos segundos. 

-Pero fue tan lindo ser palomas juntas… 

-Hermoso -dijo la paloma- ¡tomalo! 

La Benito tomó lo que quedaba de la pócima y empezó a crecer. Primero salió su cabeza y                                   

luego sus brazos por la boca del gato. De a poco salió entera y también pudo escaparse la                                   

paloma. 

-¿Qué pasó acá? -preguntó con algunas dificultades el gato. 

-Una cosa maravillosa -dijo la paloma, se subió al hombro de la nena y juntas se alejaron en                                   

dirección al portón negro de la calle Apolinario Figueroa, donde esa noche, La Benito                           

compartiría otra historia fantástica con su mamá.  
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Lo que trajo la tormenta 

por Julián Lucero 

 

 

-No podés entrar, es obvio que sos menor de edad.  

Le dijeron a Luna en la puerta de “La quince”, el lugar donde se iba a encontrar con su 

amiga María, que no veía hace mucho tiempo. 

-Tengo dieciocho años.  

Dijo ella, mirando para otro lado. Después trató de pasar y la frenaron. 

-A ver el documento.  

Le pidieron los dos gigantes de la puerta. 

Luna se dio vuelta ofendida y se mordió la mano, sacó el celular y llamó a María, pero 

no hubo caso, nunca atendió. Empezó a caminar para el lado de Ángel Gallardo para volver a 

su casa, eran casi las doce y en ese momento se largó una tormenta fuerte y corta, cayeron 

rayos y se apagaron las luces de toda la ciudad por unos minutos. Luna quedó empapada, 

parada en la esquina de Corrientes y Scalabrini Ortiz mirando a oscuras un negocio de 

colchones.  

-Feliz día.  

Le dijo el espíritu de Osvaldo Pugliese que apareció detrás de ella. 

- ¿Cómo?  
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-Es 22 de noviembre, ya son las doce, es el día de la música.  

Contestó Pugliese, sonriendo  

-Usted es el espíritu de Pugliese, el tanguero.  

Dijo Luna, confiada, todos los días pasaba por ahí y lo veía a él con su orquesta, en el 

monumento de la esquina. 

-Sí, pero prefiero que me digan Pugliese solamente, “el espíritu” me suena raro, puede 

dar miedo. 

-No me da miedo, vi todas las películas de El Conjuro y las de Annabelle, y no me dieron 

miedo, bueno, quizás la primera sí… Y un poco la segunda.  

 

Pugliese miraba el Reloj, preocupado. Caminó hasta la esquina, miró a un costado, el resto de 

la gente no podía verlo. Se dio cuenta que Luna era la única que podía ayudarlo. Ella se acercó 

hasta donde estaba él, le tocó el hombro y Pugliese se dio vuelta sobresaltado. 

 

-Ahh, me muero de miedo cuando me tocan el hombro.   Yo nací acá en Canning al 300, por 

acá cerca. 

Comentó él, mirando a los autos pasar por Corrientes a toda velocidad y a toda bocina 

porque no andaban los semáforos. 

-Scalabrini Ortiz es ahora.  

Dijo ella, y se acordó de que muchos taxistas todavía le decían Canning. 
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-Ah sí sí.  

Dijo él mirando para ambos lados de la calle.  

- ¿Pasa algo?  

Preguntó Luna. 

-No, nada nada. Contestó Pugliese. 

Luna se quedó mirándolo. 

-Es obvio que algo pasa, se ve que estás preocupado, mirando el reloj, y tratando de 

leer los carteles o algo así, vi un programa de cómo analizar el cuerpo de alguien para saber 

qué le pasa. Si necesitas algo me avisas, no me dejaron entrar al recital, así que tiempo es lo 

que sobra. 

-No te preocupes siempre nos terminamos encontrando a las personas que queremos. 

Comentó él, al pasar. 

- ¿Cómo?  

Preguntó Luna, confundida. 

- Yo no tengo buena vista y tengo sólo un ratito para estar acá, como es el día de la 

música nos permiten volver por el tiempo que dura un disco, a visitar el barrio de la infancia.  

- ¿Quiénes te permiten volver?  

-Es difícil de explicar, hay una especia de entidad que regula a los espíritus sensibles 

que permiten que vuelvas en ciertos días especiales.  

- ¿Para los artistas solamente? 
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-Bueno, en realidad es para cualquier persona que haya hecho más o menos bien algo 

alguna vez y que otras personas lo hayan disfrutado, pero puede ser una persona que se 

dedique a la cocina, a algún deporte, inclusive alguien que cure bien el empacho. 

- Qué lindo, pero no hay mucho para ver en esta esquina si es que tenés pensado 

quedarte acá.  

Dijo ella, aburrida ya de ese fondo de pantalla que era su barrio de todos los días. 

-Sí sí por eso yo quiero ir a ver un lugar donde una vez vi a una acróbata increíble 

cuando tenía diez años, lo que vi me quedó para siempre en la cabeza. Era una chica de 

Ucrania que volaba por el aire y cantaba, se me caían las lágrimas. Quiero volver a ese lugar, 

no pienses mal, yo estoy enamorado mi mujer, no tiene que ver con eso.  

Se explicó Pugliese. 

-Si sí, entiendo, igual ahora no se dice más “mi mujer”, se dice pareja estable.  

Le dijo Luna, muy segura. 

-Ah perdón, mi pareja estable.  

Respondió él, apurado. 

Luna se detuvo a recordar los galpones de circo de la ciudad, en una época había 

hecho tela con María, pero se cansaron rápidamente, había que entrenar mucho. 

-El único lugar de acróbatas que se me viene a la cabeza es el “Club de trapecistas” 

que está acá cerca. 

- ¿Me llevás? Me quedan unos minutos.  

Le preguntó Pugliese, agitado. 
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-Claro vamos.  

Dijo ella mientras chequeaba los mensajes. 

 

Luna y Pugliese caminaron unas cuadras, recordando cosas de cuando él era chico, 

historias de familia y lugares, se dieron cuenta que tenían gente en común y que seguramente 

ella había ido a la colonia de vacaciones con uno de sus bisnietos. 

Llegaron a la puerta del “Club de Trapecistas” y los ojos de Pugliese, chiquitos detrás 

de sus anteojos gruesos, se llenaron de lágrimas. Respiró como si estuviera frente al mar. Ya 

no era el lugar donde entrenaban esos artistas de circo de Rusia, de Polonia, pero seguía 

siendo un lugar donde pasaban cosas mágicas. Luna le agarró de la mano y entraron juntos. 

En el escenario estaba terminando una varieté iluminada por los celulares del público porque 

todavía no había vuelto la luz en esa zona. Estaba “Tenaza”, el mejor comediante del mundo 

cantando la canción del uruguayo ninja, un clásico. 

En la parte más alta del techo del Galpón, Pugliese vio a esa acróbata ucraniana volar 

por el aire y cantar una canción hermosa y triste, era una polca que lo hacía temblar. Cerró los 

ojos y le agradeció a la música por haberlo llevado hasta ahí, por haber disfrutado tanto tiempo 

compartido y también en soledad, componiendo, imaginando a la gente en los bailes, mientras 

sonaban sus canciones. Luna lo dejó un momento solo, y fue hasta la barra donde se cruzó 

con su amiga María. 

- ¿Qué haces acá?  

-Pffff, me olvidé el celular en casa y no me dejaron entrar al recital.  
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Contestó María mientras se abrazaban, hacía mucho tiempo que no se veían y querían 

contarse cosas importantes. 

Pugliese miró la hora, cerró los ojos con fuerza como para sacar una foto mental de ese 

vuelo de la trapecista, después vio que Luna se había encontrado con la persona que quería. 

Decidió volver, se puso de pie y fue hasta la puerta donde ella lo corrió a saludar. 

- ¿Ya te vas? 

Le preguntó, sonriendo. 

-Sí, me queda una canción, voy caminando despacio y llego bien. 

- ¿Querés que camine con vos? 

-No, está bien, tenés muchas cosas que hablar, quédate que este lugar es hermoso. 

-Una cosita más… ¿Esto es una especie de fábula o algo así? ¿Tengo que aprender 

algo? 

Preguntó Luna, para no quedarse con la duda. 

-No que yo sepa, me parece que en las fábulas tiene que haber animales o algo así. 

Respondió Pugliese, dudando. 

Se quedaron charlando unos minutos sobre si los seres humanos eran o no animales, o 

si es obligatorio aprender siempre de algo y todo eso hasta que se despidieron. Pugliese 

caminó de vuelta a su monumento, ya debían estar por volver los músicos de su orquesta y 

antes que se cumpla la hora quería pasar a saludar a Beba, su pareja estable.  
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Nicasio, el dragón de Villa Crespo   

Por Cristina Occhipinti   

 

 

El dragón caminaba por las calles de la ciudad a paso lento y agobiado. Pisando con sus                                 

garras suavemente el asfalto. Los colores de su piel variaban al verde, al gris o al rojizo, según                                   

le diera el reflejo del sol. Al principio el dragón se alegró, nadie lo miraba. Sin embargo, a                                   

medida que avanzaba, la gente, pequeña al lado de su robusto cuerpo, le gritaba ¡Gordito, no                               

te ocupés toda la calle! 

Algunos caminantes empezaron a suponer que les quería invadir las veredas. Y el pobre tuvo                             

que escuchar todo tipo de comentarios. Que se parecía a una serpiente, a un demonio, que                               

era feo, que daba miedo. Uno, en el colmo del desparpajo, se le puso adelante y le dijo en la                                       

cara que los dragones no existían. Eso sí que lo enfureció. El color de su piel cambió a un                                     

verde turquesa, se transformó en Xiuhcóatl el dragón serpiente de los mayas y le mostró los                               

colmillos después de escupirle una gran bocanada de fuego. Como era un buen dragón                           

apuntó hacia el otro lado pero sintió que ya no se podía pasear tranquilo por las calles de la                                     

ciudad. A nadie le importaba. Sólo se interesaban en el negro, amarillo o rojo de su piel. Si                                   

tenía colmillos, si mordía, si era gigante o enano, si era real.  

Una viejita, acariciándole una pata porque hasta ahí llegaba con su mano, le dijo que era el                                   

dragón más bonito que había visto en su larga vida. Nicasio, que así se llamaba el dragón, se                                   

sentía muy solo pero a pesar de su pena le dio tanta ternura la viejita que apoyó su cara en el                                         

pavimento para que ésta le acariciara la cabeza. Él se sintió muy feliz cuando ella lo miró a los                                     

ojos y le dijo que observara bien la ciudad y que buscara a la buena gente. Así fue como                                     

caminó con más ánimo y se maravilló con las torres, torrecillas y cúpulas de muchos edificios                               
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sobre la Avenida de Mayo. Cuánta belleza. Todo era distinto pero a Nicasio le pareció                             

conocido, como si a su cerebro llegaran imágenes de otros lugares, de otros tiempos,                           

emociones ya vividas que volvían a encenderlo, a hacerlo sentir de nuevo un guerrero del                             

pasado. Las sensaciones se le agolparon, quisieron salir atolondradamente y una bocanada                       

de fuego estuvo a punto de escapársele por la boca. 

Encontró edificios palaciegos con cúpulas gigantes, bellas, antiguas como nunca había visto.                       

El palacio Barolo lo maravilló, había escuchado que tenía un edificio gemelo en Montevideo y                             

en cada cúpula había un faro. De noche la luz de ambos iluminaban el Río de la Plata. Se                                     

imaginaba, que guiado por los faros, volaba sobre las aguas de ese ancho río marrón que                               

comparten Argentina y Uruguay. 

Quiso vivir ahí, en esa cúpula tan hermosa. Ese sería su lugar para soñar.   

Tenía tantas para elegir. Sin embargo, supo que eso no podría ser. Su cuerpo no entraba en                                 

ninguna de ellas. Así que se ubicó en una terraza y allí descansó en las noches después de                                   

volar por toda la ciudad. Desde ahí también miraba el cielo estrellado y los amaneceres con el                                 

sol sorprendiéndolo detrás de los edificios. Y ese aroma eterno a café con leche al que olía la                                   

ciudad cuando era hora de ir al cole o al trabajo.  

Un día caminó tanto que se le encarnaron las uñas de los pies. Llegó a una plaza, por                                   

Apolinario Figueroa entre Olaya y Virasoro, y los chicos que jugaban al fútbol en la canchita lo                                 

miraron con admiración. Por primera vez se sintió importante, algunos lo tocaban con disimulo                           

y uno de ellos lo convidó con un chicle.  

—Yo soy de Chicago ¿Vos de qué cuadro sos? —le preguntó Gonzalito, un pibe de unos diez                                 

años que venía desde Mataderos a la plaza a juntar papeles con su carro y se quedaba                                 

jugando un rato con los chicos del barrio. 

—Vos callate que no sos de acá. En Villa Crespo somos de Atlanta —dijo un pelirrojo todo                                 

despeinado. 
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Nicasio no sabía si mirarlos a ellos o a los fresnos y paraísos de la Benito Nazar. También los                                     

grandes lo recibieron como uno más. Villa Crespo tiene una historia de nacionalidades y                           

religiones distintas que siempre convivieron en armonía. Además esa plaza no estaba                       

enrejada, los vecinos pensaban que mejor que encerrarla era cuidarla.  

Don Esteban, el pedicuro, le curó las uñas encarnadas. Blanca y Berto los más antiguos del                               

barrio, le dieron cobijo en un galpón que tenían en el fondo de su casa y Nicasio se quedó a                                       

vivir con ellos. Entre todos los vecinos juntaron veinte frazadas para que se tapara, pronto                             

llegaría el invierno. Nicasio nunca más tiró fuego por la boca aunque los chicos se lo pedían. A                                   

veces lo cargoseaban diciéndole que si no lo hacía no era un auténtico dragón. Que sin el                                 

fuego no podría asustar a nadie, ni pelear con otros dragones ni ganar ninguna batalla. 

—En Buenos Aires ya no hay más dragones, sólo quedo yo. Y nadie se asusta conmigo,                               

además es peligroso jugar con fuego —respondía Nicasio. 

Su mayor pena había sido estar solo y ahora era feliz en ese lugar y con toda esa gente que lo                                         

quería. En la Benito Nazar Nicasio disfrutaba mucho, había lugar de sobra para su cuerpo y los                                 

chicos jugaban al tobogán en su espalda. A veces un estruendo ensordecedor se escuchaba                           

hasta Parque Centenario. Era Nicasio que caía al suelo mareado después de jugar con los                             

perros de la plaza. Estos se prendían de su cola y los hacía girar con tanta fuerza que todos                                     

terminaban desparramados en el pasto. 

Un día en el barrio comenzó a correrse el rumor de que desde el Centro reclamaban la                                 

presencia de Nicasio. Que el dragón les pertenecía a ellos, que él era de las cúpulas de                                 

Avenida de Mayo, que nada tenía que hacer en Villa Crespo. En la televisión anunciaban con                               

ironía: “OTRA VEZ LOS VILLACRESPENSES EN MEDIO DE LA TORMENTA. AHORA COBIJAN                       

A UN DRAGÓN”.   

—Yo, si quieren de noche me voy a dormir a mi terraza del Centro y de día me vengo para acá                                         

y así todos contentos.  
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—No Nicasio, no vamos a negociar nada, vos de acá no te vas —le contestó Blanca que ya era                                     

como su madre.   

Ese día hubo asamblea en la Benito Nazar. Y cada uno expuso sus razones. 

—Ese dragón es muy feo, estornuda y se me mueven las cortinas de la ventana. Él no es de                                     

acá. Que se vaya —gritó Pepe el que no les devolvía la pelota a los chicos cuando caía en su                                       

jardín. 

—Que se vaya, que se vaya —repetían los loros bribones que habitaban en el fresno.  

—No, Nicasio se queda acá. Él me ayuda a entretener a los perros — dijo Cachito el paseador. 

—Nicasio no se va, Nicasio no se va, él es nuestro amigo —cantaban a coro todos los chicos                                   

subidos a su lomo. 

—En Villa Crespo hace muchos años recibieron y abrazaron a nuestras familias que venían con                             

hambre de la guerra. No vamos a echar a Nicasio ni por feo, ni por diferente. Él ya es parte de                                         

nuestro barrio —se escuchó decir al mismo tiempo a Jacobo, Abdul y  Benyamin. 

—Nunca vimos tan felices a nuestros hijos desde que Nicasio vino a vivir con nosotros. No                               

dejaremos que se vaya, él es de aquí —dijo el presidente de la comisión de padres que se                                   

había formado en defensa del dragón. 

—Él es de aquí, él es de aquí  —repetían los loros. 

El Colo, despeinado como siempre, lloraba abrazado a una pierna de Nicasio cuando apareció                           

Ling Chen. Hasta los loros hicieron silencio. Ling era muy callada, de unos cuarenta años,                             

trabajaba en el mercado de un compatriota. Nunca concurría a ningún evento del barrio, toda                             

su familia había quedado en la lejana Pekín, hacía unos cuantos años. A veces se la veía                                 

pensativa en un banco de la plaza mirando a Nicasio con amor.   

—Cuando lo conocí, creí renacer. Acá sólo veía dragones en dibujos o en las fiestas del año                                 

nuevo en el barrio chino. Nunca lo llamé Nicasio, siempre le dije Tianlong, el dragón celestial                               
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chino, una de las historias que me contaba mi papá de niña. Cada vez que lo miro a los ojos sé                                         

que este es ahora mi lugar —dijo Ling con lágrimas en los ojos. 

Todos hicieron silencio en la asamblea de la plaza Benito Nazar. La votación fue de trescientos                               

veintitrés contra uno y Nicasio se quedó. 

—Nicasio se quedó, Nicasio se quedó  —coreaban los loros. 

Nuestro querido dragón envejeció en Villa Crespo. Vivió con nosotros como uno más. Ahora                             

viejito casi no sale a jugar. Sin embargo, a veces en el verano vemos un pájaro gigante volar.                                   

En los carnavales, cuando hay mucho viento y se zarandean las copas de los árboles,                             

sabemos que es él sacudiendo los estandartes de los murguistas al ritmo de la música. En                               

esos días, sigue girando su cola, ahora un poco más despacio, jugando a la calesita,                             

divirtiendo a los perros. Haciéndole de tobogán a los chicos, hijos de los adultos de ahora.                               

Después, agotado se recluye en su casa, en el galpón que le dieron Blanca y Berto cuando                                 

llegó. Sin embargo, los pibes lo espían por un agujero en las paredes del galpón y lo ven bailar                                     

al compás de la murga Los Dragones de Villa Crespo que llevan en sus trajes y estandartes el                                   

dibujo de Nicasio.  
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Ovnibús 

por Sebastián Pahor 

 

 

Aquella mañana fue diferente. Me tomé el colectivo a la misma hora y esperaba el saludo de                                 

Ricardo, chofer que desde el primario hasta hoy -veinte años después- me pregunta ¿Qué                           

hacés Juan? Pero aquella mañana fue diferente.  

Una particular niebla había azotado a la ciudad y los noticieros hablaban de cien metros                             

de visibilidad esperando alguna tragedia vial para dar la primicia del día. No vi el transporte                               

hasta que lo tuve sobre mis narices. Frenó medio pasado (por mi culpa, y de la niebla), la                                   

puerta se abrió y una idea aterradora se cruzó por mi mente: Ricardo, el chofer, que me                                 

conocía de toda la vida, no era quien decía ser.  

Recapitulemos, no eran sus orejas puntiagudas con lóbulos similares a pelotas de ping                         

pong, ni sus ojos amarillos posible producto de una ictericia que lo acompañaba desde que                             

tengo razón de ser, ni sus dedos largos que atrapaban el volante como si fuese un diminuto                                 

snak, ni sus pocos dientes que al sonreír parecían ocupar lugares nuevos, ni siquiera era su                               

piel verde musgo que hacía juego con su camisa de la línea 76, tampoco las muestras de orina                                   

que me pedía mensualmente para “su investigación importante” que yo, por pasar gratis, le                           

entregaba con confianza. Nada de eso me llamaba la atención. Cosas de colectivero, pensaba.                           

Hasta que esa mañana, noté algo sorprendente. Tal vez nunca estuvo ahí y, de distraído, lo                               

pasé por alto. Ricardo manejaba sin palanca de cambios.  

-¿Qué hacés Juan?  
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–Acá… tirando -dije como siempre y pasé conteniendo la respiración.  

Dejé de sentir las piernas al percatarme del segundo pero no menor detalle: Ricardo no                             

tenía pedal de frenos, ni embrague, ni acelerador. Mis nervios se crisparon cuando vi tres                             

tentáculos babosos merodear por debajo de su cuerpo.  

Pensé en preguntarle, pero algo me lo impedía. Desenmascarar su verdadera identidad                       

haría que a partir de ese momento tuviese que pagar el boleto. No podía darme esos lujos.  

Me quedé parado a pesar de que había asientos libres en el fondo. Otro pensamiento                             

aún más aterrador que el anterior rebotaba por mi mente turbada y confundida. ¿Ningún                           

pasajero notó que Ricardo maneja sin palanca de cambios ni frenos? Volví a mirar hacia el                               

corredor y la baba que emanaban los tentáculos de Ricardo se acercaba a paso de hormiga, di                                 

un paso hacia atrás. ¿Nadie en este colectivo se da cuenta que tiene tres tentáculos verdes?  

A mitad de camino, asimilando mi neurosis, llegué a dos conclusiones y ninguna me                           

tranquilizaba: o todos viajaban gratis, o todos eran extraterrestres. También me di cuenta que                           

desde Camargo hasta Donato Álvarez nadie bajó ni se subió. Miré para el costado con                             

disimulo y una señora pituca de entrados sesenta años se enrulaba unos gusanos que salían y                               

entraban de su oído. Me sobresalté. Mi vista se nubló cuando un hombre, de escasa estatura,                               

giró su cabeza trescientos sesenta grados, para luego volverla a su estado inicial. Me tapé la                               

cara y en ese momento entendí que nada de lo que sucedía tenía sentido: unas pequeñísimas                               

sopapas parecían salir de las palmas de mis manos, que ahora veía azules. Casi sin poder                               

respirar, grité, de esa forma tal vez despertaría de un sueño. Pero no, no era un sueño. Y el                                     

colectivo, ligero, empezaba a tomar altura. 
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